人活着就是为了抗辩

文/老李WDS

一

我年轻的时候做过一个梦。梦里我站在一个巨大的磨盘上面，磨盘是转的，我是停的。有人问我为什么不跟着转，我说我不转是因为我不想转，不是不能转。那人看了我半天，说你不转就白站着。我说白站着也比转着强，转着至少还能看到点不一样的东西，站着就只能看同一个东西。后来我就醒了，醒来发现我确实是在站着，而且站的地方是个磨盘，叫写字楼。

这事说远了。我想说的是，人活着到底是为了什么。这是个很老的问题，老子问过，孔子问过，苏格拉底也问过。苏格拉底问完以后被人家灌了毒芹汁，这说明问题本身就挺要命的。但现在这个问题有了新的答案：人活着是为了KPI。

KPI这个东西我见过不少。我有个朋友，他是做PPT的，专门给别人做PPT。他跟我说，他每天要做八十个PPT，每个PPT都是不一样的，但内容基本都一样。我说那你怎么区分？他说这还不简单，颜色不一样。蓝色的是给甲方的，红色的是给老板的，绿色的是给客户看的，黑色的是给自己看的。我问黑色的那是什么内容，他说"去你妈的"。

二

我认识一个人，他在互联网大厂上班。每天早上九点打卡，晚上十点下班，周末偶尔来一下，来了也不干活，就是坐在那里玩手机。我问他在干什么，他说我在等人。我说不等人你坐那里干什么，他说我在等下班。这个逻辑我想了很久，终于想明白了：他不是在等人下班，他是在用身体的存在来证明公司还有人。这就好像我去菜市场，站在一个摊位前面不买任何东西，摊主问我为什么，我说我就是看看。摊主说你看完了吗，我说看完了，然后我继续看。摊主就把我赶走了。

这事儿跟我那个朋友的情况差不多。他每天在公司待十几个小时，干的活不多，但存在感很强。领导看他一眼，说"小王在呢"，他就觉得今天没白来。我觉得这是一种很高级的存在主义——我不是通过劳动来证明我是谁，我是通过"在场"来证明我是谁。萨特要是活在今天，肯定不用写《存在与虚无》了，直接写《存在与打卡》。

三

说到打卡，我想起一件事。有个朋友的公司实行弹性工作制，早上九点到晚上九点之间都可以来，但必须待满十个小时。他算了算，如果早上九点来，晚上六点就得走，六个小时不够十个小时。如果早上十点来，晚上七点走，也是九个半小时。最后他发现唯一的办法是早上九点五十来，晚上七点五十走，这样刚好十个小时。于是他就每天九点五十到，七点五十走。领导问他为什么这么晚来，他说弹性工作制嘛，我弹到了九点五十。领导说那你早来不行吗，他说早来了待满十个小时就得更晚走，不划算。

这个账算得挺好。但我更感兴趣的是，为什么我们要算这个账？为什么要在这个系统里找缝隙？我以为人在反抗什么，结果发现只是在反抗"多干一分钟"。这就像一个囚犯在牢房里计算怎么翻墙最省力气，他不是不想出去，他是想把翻墙的耗能降到最低。我觉得这比彻底的反叛更真实，也更悲哀。

四

我有时候会想，如果人这辈子就是一张表，那我们希望这张表上写点什么。不是KPI，不是OKR，不是那些缩写，而是真正属于我们的东西。比如我今天吃了什么，看到了什么云，想到了什么荒谬的念头。这些在表上都是空白，但在脑子里是满的。

有个朋友跟我说，他决定明天开始每天早上跑步。我问为什么，他说因为别人都跑。我说那你能跑多久，他说不知道，先跑三天看看。我说那你这叫什么坚持，这叫三天试探。他说试探怎么了，试探也是行动。我说但你没有目标啊，他说目标就是看看能跑多远。我说那你跑不动了怎么办，他说跑不动就停，停了就走，走了就算活动了。

我觉得这个逻辑没法反驳。虽然听起来像是给自己找借口，但仔细想想，人生很多事情不就是这样吗？我们不是在追求什么，我们只是在"做点什么"，哪怕那点事小到不值一提。跑步三分钟比不跑强，看五分钟书比不看强，跟朋友聊十分钟天比憋着强。至少在这些事上，我们是自由的。

五

最后我想说，人活着不是为了抗辩，但抗辩是人活着的一部分。你不能说服所有人，也不能让所有人满意，你只能让自己在某个瞬间觉得——这事儿我这么干，挺对的。就这一个瞬间，够用好久了。

就像我那个做PPT的朋友，他做的八个PPT里有一个是黑色的，上面写着"去你妈的"。我想那大概就是他每天的抗辩时刻。

（完）

署名：老李WDS

日期：2025年7月16日