船长手记：海上那些事儿
笔名：老李罗盘
一、海上的日子
我开了二十多年船，见过各种各样的人。有那种一到海上就晕得死去活来的，有那种在甲板上喝酒唱山歌的，还有那种连罗盘都分不清的。
说实话，海上生活挺有意思的。白天看海，晚上看星星，偶尔还能看见海豚。就是手机信号不太好，跟陆地上的朋友联系不方便。
有一次，我在大西洋上漂了半个月，手机没信号，邮箱也没邮件。刚开始还挺慌的，后来想想，挺好，清净。
二、关于航海
很多人以为航海很浪漫，其实不是。
海上的工作很累，要值班、要检查设备、要写日志。而且海上的食物也不怎么样，虽然比陆地上的飞机餐好点，但也好不到哪儿去。
不过话说回来，航海也有它的好处。比如，你能看到很多陆地上看不到的风景。日出、日落、极光、鲸鱼，这些东西，只有在海上才能见到。
三、关于生活
我在海上待的时间比在家里多。老婆孩子都在国内，我一年也就回去一两次。
刚开始挺不习惯的，后来就想开了。人嘛，总得有个爱好，有个追求。我选择了航海，也就接受了这种生活方式。
有时候我会想，如果当初没当船长，现在会在干什么？可能在办公室里吹空调，可能在菜市场买菜，可能在沙发上刷手机。
但那样的人生，会不会太无聊了？
四、关于未来
海上运输是国际贸易的大动脉，没有船，很多东西都运不过来。
我听说现在有些公司在研究无人驾驶船，说以后可能不需要船员了。
说实话，我有点担心。不是说担心失业，而是担心那种冷冰冰的机器，能不能像人一样感受海上的日出日落。
五、写在最后
海上的日子，说长不长，说短不短。
但有一点是肯定的：每次出海，我都会想起那句话——
人生就像航海，你不知道下一站会碰到什么风浪，但只要你握紧舵，总能找到方向。
老李罗盘
2026年8月17日
于大西洋某处