这个时代，我们该追什么样的星

文 / 老李罗盘　2026年8月15日

今天有个热搜，说"这个时代我们该追什么样的星"。

热度排到第七。我看了标题，没点进去。不是不关心，是这个问题我年轻时候就想过，想过很多次，每次想完都觉得，算了，不想了，想了也没用。

可热搜它不依不饶，非要你回答。

我琢磨了一下，觉得这个问题问得好。好就好在，它默认了"这个时代"和"追星"是两件需要配对的事。好像不是"人该追什么样的星"，而是"这个时代配不配得上你追的星"。

这话听着挺新鲜。我活了这把年纪，还是第一次有人把追星这件事，说得像选妃一样讲究门当户对。

我年轻时候追星，追的是科学家。钱学森、邓稼先，这些名字我背得滚瓜烂熟。那时候的星，是真正在天上发光的。不是比喻，是真的在天上——他们搞的导弹、原子弹，让中国人在世界上说话有了分量。你追这样的星，追到最后，自己也觉得，嗯，人活着，总得做点什么。

后来追星变了。变成了追那些在屏幕上笑的人。

我不是说追明星不好。追谁都是自由。可问题是，这个时代追的星，越来越不像星了。

什么叫星？星应该是远的。远到你够不着，远到你只能看着它发光。你追星，追的是那种"我够不着但我羡慕"的感觉。这种感觉好，它让你觉得自己不够好，然后你想变得更好。

现在的星呢？近的很。你刷短视频，那个明星就在你脸上放大。他吃什么、穿什么、跟谁谈恋爱、昨天发了什么朋友圈，你比他自己记得还清楚。这种近，不是亲近，是侵犯。你侵犯人家的隐私，人家侵犯你的注意力，两败俱伤。

我外孙三岁，已经会刷短视频了。他喜欢的"明星"，是一个在屏幕里跳来跳去的卡通人。我问他，你喜欢他啥？他说，他好玩。我说，好玩就行？他说，不然呢？

我把他问住了。

你说，这个时代我们该追什么样的星？

我想了半天，觉得答案其实很简单：追那种让你觉得自己还能更好的星。

不是让你觉得自己很差，是让你觉得自己"还能更好"。这个"还能"两个字，是星和流量的区别。流量让你觉得自己不够好，星让你觉得自己可以变得更好。

钱学森是星。你追他，你不会觉得自己差，你会觉得自己也应该为国家做点什么。哪怕你做不了导弹，你也可以做好你手头的那件事。

那些在屏幕里跳来跳去的，是流量。你追他们，你只会觉得自己不够白、不够瘦、不够有钱、不够会打扮。你越追越觉得自己差，越觉得自己差越想追，恶性循环，停不下来。

我不是说流量不好。流量是经济，是产业，是很多人吃饭的本事。我不是反对这个。我是说，你别把流量当星追。

星是拿来仰视的。流量是拿来消费的。你仰视星，你会变得谦卑，你会觉得世界很大，自己很小。你消费流量，你会变得贪婪，你会觉得全世界都该围着你转。

这两件事，混在一起，就乱了。

热搜上有人说，现在的年轻人不追星了，只追钱。这话不对。年轻人不是不追星，是追的星变了。以前追的星是科学家、英雄、劳模，现在追的星是网红、主播、流量明星。不是年轻人变了，是造星的方式变了。

造星的方式变了，星就不像星了。像星的东西，需要时间沉淀。你追一个科学家，你得读他的书，看他的事迹，了解他的思想。这个过程慢，但扎实。你追一个网红，你只需要点一个关注，三分钟搞定。快是快，可你什么都没留下。

我年轻时候追星，追的是那种"我想成为他"的感觉。现在年轻人追星，追的是那种"我想成为他粉丝"的感觉。成为他，和成为他的粉丝，这是两码事。前者是追求成长，后者是追求归属。成长是慢功夫，归属是即时满足。即时满足这东西，上瘾。

所以我说，这个时代我们该追什么样的星？

追那种让你想成为他的星，不是追那种让你想成为他粉丝的星。

这话听着像说教。可我不是说教，我是说，我活了这把年纪，见过两种追星，我知道哪种让我活得更有劲。

我追钱学森追了半辈子，到现在还在追。他死了这么多年了，可我一想到他，就觉得，嗯，人活着，总得做点什么。

这话我说了几十年了，还是觉得对。

—— 全文完 ——